St Anger do Metallica aos 20 anos: como o álbum mais difamado das lendas do metal salvou sua carreira

Nov 13, 2023

O Metallica estava enfrentando o esquecimento na virada do milênio. 20 anos atrás, eles lançariam o álbum que mudaria suas fortunas - e cairiam na infâmia

Vocês todos conhecem o acordo com o Metallica: em 2003, eles eram a maior banda do planeta – tendo levado os gigantes do compartilhamento de arquivos da Internet Napster à beira da falência e trocado de baixista sem suar – e estavam aproveitando as enormes recompensas de mais um álbum de sucesso internacional número um com o brutalmente intransigente St Anger.

Ou, pelo menos, você acha que sabe o negócio.

Para sua base de fãs inabalavelmente leal, o Metallica define idealmente o ideal estritamente definido de masculinidade do metal de colarinho azul: quatro carnívoros do interior cheios de testosterona, criadores de inferno não refinados que bebem, brigam, fornicam, invariavelmente rangem os dentes para câmeras e brincam com alto calibre armamento.

É uma referência exigente, mas que a banda quase teve o dever de cumprir. Afinal, está bem ali na descrição do trabalho deles. Metallica não são apenas estrelas do rock, são estrelas do heavy metal. Consequentemente, fraqueza, sensibilidade e viver suas vidas com menos de 11 anos simplesmente não eram uma opção disponível para eles quando o novo milênio se aproximava.

No fundo, esperava-se que o Metallica deixasse um rastro de indulgência abjeta, porque eles deviam isso ao incontável exército de Joes comuns que investiram seu dinheiro em produtos do Metallica, seja Enter Sandman ou uma camisa de turnê desenhada por Pushead, para que eles pudessem viver uma vida vicária de maldade por associação via Metallica.

É muita pressão para um membro da banda suportar – e impossível de suportar indefinidamente. Então, em 2001, a barragem se rompeu. O acampamento do Metallica foi inundado por turbulência.

Tudo começou com a saída do baixista Jason Newsted. Tendo sido excluído criativamente do grupo e tratado como pouco mais do que um substituto, apesar de seus 14 anos de mandato, ele deixou a banda em meio a alegações silenciosas de bullying e maus-tratos ("Ele nunca foi totalmente aceito na banda", disse o baterista Lars Ulrich, "de certa forma ele se sacrificou - ou teve que ser sacrificado - para que pudéssemos nos mudar para o lugar em que estamos agora".)

A saída de Newsted teve um efeito surpreendentemente profundo sobre o resto dos membros da banda. O vocalista James Hetfield entrou em um programa de reabilitação de oito meses ("um pequeno casulo", como ele o chamaria), a banda contou com a ajuda de um 'terapeuta performático' ("energia positiva é tão importante" Kirk Hammett se entusiasmou) e o grupo foi reunido, mais próximo do que nunca.

O Metallica havia crescido. O álbum que se seguiu foi uma oportunidade para eles exibirem sua sensibilidade recém-descoberta.

Na virada do milênio, o Metallica esperava desfrutar de um merecido descanso e recuperação. No verão anterior, eles completaram uma cansativa turnê de três meses e gravaram S&M, um ambicioso projeto colaborativo com o célebre compositor clássico Michael Kamen e a San Francisco Symphony Orchestra, que apresentou uma seleção de suas gravações mais conhecidas reorganizadas em um ambiente orquestral.

Em seguida, Ulrich entregou em mãos uma lista de 317.377 usuários da Internet que, segundo se dizia, haviam negociado ilegalmente MP3s do Metallica por meio do popular site de compartilhamento de arquivos Napster, para a sede da empresa em San Mateo. Não apenas o Metallica foi pintado em alguns setores como os vilões da peça, mas também foram marginalizados em litígios que minaram a alma por meses.

"Depois do S&M, deveríamos ter uma certa folga", disse Hetfield. "Então o Napster continuou para sempre, especialmente para Lars. Então, depois disso, fizemos alguns shows e a vibração com Jason começou a ficar muito ruim. Durante as últimas turnês, ele estava se afastando totalmente de tudo. Entrando em seu próprio mundinho , usando fones de ouvido o tempo todo, nunca nos comunicando, e certamente também não éramos os reis da comunicação. Éramos apenas quatro caras que calavam a boca, tocavam e deixavam a fera rolar."